Vậy là tôi đang sống tháng Mân Côi thứ ba trong Nhà dòng. Ba mùa Mân Côi nghe qua chẳng phải là quãng thời gian dài, nhưng đủ để tôi nhìn lại và nhận ra mình đã đi qua một chặng đường với biết bao niềm vui, bỡ ngỡ và cả những bài học mà nếu không bước vào đời tu, có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ hiểu được.
Hai năm trước, tôi vào Nhà dòng với một trái tim đơn sơ, mang theo nhiều háo hức và một câu hỏi: Liệu tiếng gọi tôi cảm nhận được có thực sự là tiếng Chúa dành cho mình?
Ngày ấy, tôi thích nhìn các sơ tận tụy chăm sóc các em nhỏ, thích hình ảnh chiếc áo dài đen với chiếc lúp viền trắng, thích những lần các sơ hướng dẫn ca đoàn, dạy múa, dạy dâng hoa. Tôi yêu mến đời tu từ những điều rất bình dị ấy. Trong suy nghĩ của tôi khi đó, đi tu là được gần Chúa, được phục vụ và được làm những điều có ích cho người khác.
Rồi Chúa cho tôi cơ hội được sống những điều trước đây chỉ đứng từ xa ngắm nhìn. Tôi được cùng các sơ phục vụ trong dịp Giáng Sinh tại các giáo xứ, chuẩn bị chương trình cho các hội đoàn, đồng hành với các em trong những hoạt động thăng tiến giới nữ. Qua mỗi công việc, tôi học thêm cách làm việc, cách lắng nghe và cách cộng tác với mọi người. Tôi cũng nhận ra rằng, đôi khi một thay đổi nhỏ nơi một người trẻ hay một việc âm thầm làm cho người khác cũng đủ khiến những cố gắng của mình trở nên ý nghĩa.
Thế nhưng càng sống và trải nghiệm, tôi càng hiểu đời tu không chỉ có những điều đẹp đẽ như mình từng nghĩ. Bên cạnh niềm vui phục vụ vẫn có những lúc bất đồng với chị em, những lần cố gắng nhưng chưa đạt kết quả như mong muốn và cả những chuyện tưởng chừng nhỏ nhặt mà đôi khi cũng khiến lòng mình nặng trĩu.
Đã có lúc tôi tự hỏi: Tại sao mọi chuyện lại không như mình nghĩ?
Dần dần, tôi nhận ra rằng có lẽ điều khó nhất không phải là làm những việc lớn lao cho Chúa, mà là học cách yêu thương trong những điều rất bình thường của cuộc sống hằng ngày: biết lắng nghe khi có bất đồng, cố gắng cảm thông khi chưa hiểu nhau, vẫn chu toàn bổn phận khi bản thân mệt mỏi và biết nhìn lại mình trước khi trách người khác.
Thì ra, thập giá không phải lúc nào cũng là điều gì lớn lao. Đôi khi, thập giá chính là những điều trái ý, những giới hạn của bản thân và những lần phải bước ra khỏi cái tôi của mình. Chúa gọi tôi vào Nhà dòng không phải để tôi tránh khỏi khó khăn, nhưng để tôi học cách đối diện và bước qua những khó khăn ấy với Người. Có lẽ đó cũng là lúc tôi hiểu hơn ý nghĩa của hai tiếng “xin vâng”.
Mẹ Ma-ri-a đã thưa lời xin vâng khi chưa biết hết con đường phía trước. Mẹ không được bảo đảm rằng hành trình ấy sẽ dễ dàng, nhưng Mẹ vẫn tin tưởng và bước đi, ngay cả khi phải đứng dưới chân thập giá.
Còn tôi, trong tháng Mân Côi thứ ba này, vẫn đang tập nói lời xin vâng của riêng mình. Xin vâng khi vui, và cả khi tâm hồn nặng trĩu. Xin vâng khi được yêu thương, và cả khi chưa được thấu hiểu. Xin vâng không phải vì tôi đã đủ mạnh mẽ, nhưng vì tôi muốn học cách tín thác vào Chúa ngay cả trong những lúc mình yếu đuối nhất.
Tháng Mười lại về. Nhìn lại hai năm đã qua, tôi biết mình vẫn còn non nớt, vẫn còn nhiều điều phải học và nhiều giới hạn cần vượt qua. Tôi không xin Chúa cho con đường phía trước không còn thử thách. Tôi chỉ xin Người, qua lời chuyển cầu của Mẹ Ma-ri-a, cho tôi một trái tim đủ yêu thương để không dễ dàng bỏ cuộc, đủ khiêm nhường để nhận ra những thiếu sót của mình và đủ niềm tin để tiếp tục bước đi khi chưa nhìn thấy hết con đường phía trước.
Bởi có lẽ, trưởng thành trong ơn gọi không có nghĩa là đã hiểu hết mọi điều, nhưng là khi dù còn nhiều điều chưa hiểu, tôi vẫn chọn tin tưởng, vẫn muốn ở lại và vẫn can đảm đáp lại tiếng Chúa mỗi ngày.
Và hôm nay, giữa những điều còn dang dở của hành trình dâng hiến, tôi vẫn muốn thưa với Người: “Lạy Chúa, này con đây!”
M.TG
Đệ tử Dòng MTG Hà Nội
