Mùa Chay tới khiến cho những ký ức ngọt ngào của tuổi thơ lại ùa về trong tôi, kỷ niệm tuổi thơ ở một xứ đạo nghèo mà bình yên thuở ấy.
Tôi nhớ, Mùa Chay quê tôi là những buổi tối đông người. Nhóm này học kinh bổn, nhóm kia học ngắm rồi ca đoàn thì tập hát,… Những cụ ông cụ bà trong xóm đạo chỉ có một nhiệm vụ là cầm tràng hạt trên tay lần hết chuỗi này đến chuỗi khác. Tòa giải tội chật cứng người, xếp hàng dài cả chục mét chẳng bù cho những ngày thường. Hình như họ cứ để dành đến Mùa Chay mới chịu đi xưng tội thì phải. Đám trẻ con chúng tôi thì háo hức vì được các anh chị huynh trưởng cho xem phim “Cuộc khổ nạn của Chúa Giê-su”. Nhớ mỗi lần xem đứa nào đứa nấy khóc thút thít. Chẳng hiểu sao lúc đấy chúng tôi đơn sơ lắm, khóc đơn giản chỉ vì thấy thương Chúa quá thôi.
Thế rồi, Mùa Chay này nối tiếp Mùa Chay khác qua đi. Những hình ảnh về bộ phim ngày nào cùng tôi lớn lên theo năm tháng vẫn còn y nguyên như mới hôm qua. Khi vào Nhà dòng, tôi thấy Mùa Chay không có gì thay đổi, nó cứ xoay vần theo quỹ đạo của thời gian nhưng lòng tôi thì đã đổi thay. Tôi đã ý thức hơn về thời gian hồng phúc này. Nếu như ở nhà, tôi chỉ giữ chay theo hai ngày luật buộc, đến nhà thờ vào dịp Tuần Thánh thì Mùa Chay ở nhà dòng khác với tất cả những Mùa Chay trước. Tôi được gần Chúa hơn mỗi ngày trong suốt mùa ngang qua việc cầu nguyện, bố thí thiêng liêng và hy sinh. Đặc sản trong Nhà Dòng đó là sự thinh lặng đến lạ thường khiến tôi cứ ngỡ như mình đang tách ra khỏi thế giới ồn ào ngoài kia giống như chỉ mình tôi đang sống trên trái đất này vậy. Những bữa cơm tối Mùa Chay không thịt, không cá chỉ có hộp lạc vừng nho nhỏ cùng với bát canh suông nhưng sao tôi thấy thơm ngon và đậm tình huynh đệ đến thế.
Năm nay, Năm Thánh 2025, tôi vẫn ở trong Dòng và một Mùa Chay nữa lại đến. Tôi như đang sống chậm lại, dừng lại một chút để cảm nghiệm rõ hơn về thời gian đang chảy trôi. Đây cũng là Mùa Chay đầu tiên của tôi nơi Cộng đoàn Đào tạo. Lòng tôi rạo rực khó tả. Tôi muốn làm một cái gì đó. Tôi sẽ làm gì trong Mùa Chay Năm Thánh này đây? Và tôi nghe như tiếng Chúa nói với tôi rằng, con hãy sống Mùa Chay với tất cả niềm HY VỌNG. Hy vọng về sự biến đổi thành một con người mới. Tốt hơn, thánh thiện hơn. Mỗi ngày chỉ cần một chút thôi. Sống hy vọng không trừu tượng nhưng cụ thể ngang qua chính những việc làm nhỏ bé trong ngày sống. Như nở một nụ cười với hy vọng trao đi niềm vui; giúp đỡ chị em làm bếp với hy vọng trao đi sự sẻ chia; giúp đỡ các em nhỏ với hết tâm tình, trách nhiệm để hy vọng trao đi niềm tin vào mầm xanh tương lai của Giáo Hội;…
Thật ra, bầu khí của những ngày Mùa Chay ở quê vẫn còn ghi dấu rõ nét trong lòng tôi tới ngày hôm nay. Và có lẽ, tôi đã được gieo niềm hy vọng đó từ thưở nhỏ khi nghĩ về bộ phim đã được xem hồi ấy. Dường như tất cả đều nằm trong thánh ý của Thiên Chúa. Và rất có thể, tôi đã yêu cây Thánh Giá từ giây phút ấy. Cây Thánh Giá làm giường cho Chúa nằm khi tắt thở. Cây Thánh Giá không phải của sự chết nhưng là của sự sống.
Mùa Chay đã về và Mùa Chay sẽ trở nên vô nghĩa nếu ta để nó trôi qua cách tẻ nhạt. Vậy chúng ta cùng ‘đứng lên’ và bắt đầu hành trình “Mùa Chay trong hy vọng”. Một điều thôi, hãy cố gắng để làm trong suốt Mùa Chay này với tất cả niềm hy vọng. Và hãy tìm cho mình những ‘khoảng lặng riêng bên Thầy Giê-su’ để cùng thân thưa với Người…
Matta Phục Vụ
